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El fin del hombre es la dicha, y es dichoso quien reconoce como vocación su
destino. El destino son aquellas circunstancias: biológicas, geográficas, familiares,
económicas, socio-políticas, etc. que definen el marco dentro de cuyos márgenes
uno ha de desplegar la vida; la vocación es, en cambio, aquello que uno reconoce
como su proyecto de vida y a cuyo cumplimiento se siente llamado para ser dicho-
so. Desdichado es entonces quien no reconoce su destino, pues, en tal caso, no iden-
tificará la vocación que le conviene y tendrá una vida irreal; y es desdichado tam-
bién quien, identificando su destino, se niega a aceptarlo como vocación, en cuyo
caso tendrá una vida ficticia. La vida sólo es vivida efectivamente cuando se persi-
gue la dicha, y ésta surge, como hemos señalado, de adoptar como vocación el pro-
pio destino. Esto es lo que Ramón Gaya, en su escrito «El extremoso deber del artis-
ta», identifica como «el deber» y a cuyo cumplimiento está llamado todo hombre.
El destino es el deber; y la vocación la identificará Gaya con un término directa-
mente vinculado con ese mismo de destino, con la vocación dada al destino: «com-
promiso»
Es ésta una concepción de la vida de raigambre estoica que en el siglo XIX
adquirió una forma peculiar en la idea del genio artístico; entre quienes plantean en
esa época la ética estoica está Arthur Schopenhauer. Éste concluía el primer capítu-
lo de su obra El mundo como voluntad y representación, aquél dedicado al trato
racional de las sensaciones, con una propuesta de ética estoica como ética propia-
mente racional; el deber moral del hombre racional, científico, estriba en conocer y
seguir el destino, y es entonces la sabiduría científica, aquella que se obtiene por
una rigurosa aplicación del principio de razón suficiente, la que señala el deber de
cada uno. La vida del hombre racional tiene, no obstante, una objeción, asume el
destino sin vocación. En cambio, en el tercer capítulo de esa misma obra,
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Schopenhauer plantea la idea de genio artístico, aquel que no se rige por el princi-
pio de razón suficiente y que, por tanto, adopta decisiones extrañas a la racionali-
dad común, de ahí que suela ser identificado socialmente como un loco. El artista,
a diferencia del científico, asume su vocación, pero desconoce el destino.
Estas ideas de la ética estoica y del genio artístico, contrapuestas en el caso de
la filosofía de Schopenhauer, las recoge Nietzsche y aúna en su filosofía de la
voluntad de poder: genio es aquel que tiene como vocación su destino, y es el artis-
ta quien puede aspirar a la mayor dicha. Es lo que queda plasmado en un lema de
raigambre estoica, muy apreciado por Nietzsche, amor fati, y que éste ilustraba acu-
diendo al poeta clásico Píndaro en el aforismo 270 de La gaya ciencia: «¿Qué dice
tu conciencia moral?», se pregunta, es decir, cuál es la vocación o compromiso:
«“Debes llegar a ser el que eres”», responde siguiendo al poeta, esto es, hay que
asumir el destino. 
La idea del deber y, en concreto, del compromiso moral del artista que Ramón
Gaya desarrolla en el escrito citado, «El extremoso deber del artista», se inserta en
esta tradición filosófica y, en concreto, atiende en su caso a la influencia que recibe
de Nietzsche. Inserto en las Cartas a un Andrés [otros escritos], Gaya meditaba
sobre la función del artista en un año para él vitalmente tan crítico como el 1940,
recién exiliado en Méjico, y lo dedicaba al compositor mejicano Salvador Moreno,
sólo seis años más joven que él pero de quien lo distanciaba la intensidad de las
experiencias que Gaya había ya vivido.
El texto tiene por lema unas líneas de una carta dirigida por Nietzsche a su
amigo, el barón von Gersdorff: «Creo, además, que no venimos a la vida a ser feli-
ces, sino a cumplir con nuestro deber, y podemos considerarnos dichosos si logra-
mos hallar cuál es ese deber». Gaya comienza su reflexión sobre la vida dando la
razón a Nietzsche: «En efecto», señala, «venimos tan sólo a cumplir con nuestro
deber». A lo largo del texto, Gaya insiste en esta idea de que no venimos a la vida
a ser felices sino a cumplir con nuestro destino. Para él, vivir es un acto que sólo
adquiere su plenitud, su verdad, cuando hay un compromiso con el propio deber; sin
compromiso no hay vida verdaderamente humana: «Porque si no vivimos nuestros
deberes no viviremos nada, o por lo menos nada verdadero», «nada», señala, «salvo
el deber, nos pertenece de veras», pues «no venimos a la vida para aprovecharnos
de ella, sino a entregarle cuanto somos». Esta unión entre deber y compromiso
viene a plasmarla Gaya con otro texto de Nietzsche: «Trabajo en la construcción del
puente que ha de unir el deseo interior», lo que nosotros hemos denominado «voca-
ción» y Gaya viene a considerar que es el «compromiso», «con el deber exterior»,
lo que nosotros hemos estimado que es el destino y para Gaya resulta, al fin y al
cabo, el deber.
Como hemos señalado, él reniega de que el fin del hombre esté en una felicidad
hedonista y que identifica como una falsa felicidad, que son, justamente, las que
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prometen bien el político o bien la amante; el fin del hombre está, más bien, en el
contento con uno mismo, en la dicha moral como resultado del cumplimiento del
deber. «Lo más terrible», señala, no es «perder esa felicidad a la que por lo visto
nadie tiene derecho, sino perder nuestro deber, es decir, perder nuestra vida y, sin
embargo, seguir viviendo». No es de extrañar que en ese mismo texto nos ofrezca
como plenamente virtuoso el acto de un estoico: el suicidio de Séneca.
Gaya, como haría también Schopenhauer, desprecia el suicidio encaminado a
eludir el destino, es decir, el suicida que no ha asumido su destino como vocación,
su deber como compromiso; quien se quita la vida para evitar el destino no sabe
«descubrir en sí mismo sus deberes, o mejor, su deber total». Éste, señala Gaya,
vive angustiado, y se suicida cobardemente para eludir esa angustia. En cambio,
quien se suicida, como Séneca, para cumplir con su deber, ese es un valiente que
aspira a alcanzar la perfección, la perfección de sí mismo, de su deber: «Sólo ten-
drán nuestro respeto», señala, «quienes acaban, cierran, terminan plenamente de
vivir, y nuestro desdén aquellos que lo cortan, haciendo así con su muerte una esta-
fa a los demás, al mundo todo».
Y, una vez desarrollada la idea de lo que es la vida, Gaya señala entonces al
artista como aquél en quien se da una plena coincidencia entre el destino y la voca-
ción: «El artista, que a tantas y tantas desventajas está condenado, tiene una gran
ventaja, por lo menos, sobre la mayoría de los demás mortales, y es que su deber
exterior no es nunca más que su deseo interior, o sea, coincide lo que debe con lo
que quiere». Por ello, el artista experimenta de una manera más intensa lo humano,
pues es él quien con mayor fuerza siente el compromiso con su propio deber, esto
es, su vocación como destino, de ahí que califique de «extremoso» el deber al que
ha de enfrentarse y asumir el artista: no es que el artista, señala, «sea superior al
hombre, sino tan sólo que es como más extenso, como más llevado al colmo del
hombre mismo, y de ahí que suela tenérselo por más loco que a los demás». Esto
explica que, siguiendo la idea de Schopenhauer que mantiene Nietzsche, describa
al artista como un loco, puesto que es una persona dispuesta a un sacrificio mayor
que otros por el cumplimiento de su deber. 
El hombre corriente puede aspirar, por otro lado, a la felicidad, pero no puede,
si no adquiere el compromiso con su destino, ser dichoso; en cambio, el artista
puede muy bien no ser feliz, incluso tener un vida dolorosa, pero es dichoso; la feli-
cidad es un estado animal, corporal, la dicha, en cambio, es humana, moral: el artis-
ta, por ser tal, «no puede, por lo tanto, sentirse enteramente desgraciado, o vacío,
aun cuando le agobien graves y terribles sufrimientos […], sino que siempre lo
envolverá un consuelo, un deber consolador, un deber que no lo ata, un deber que
lo libera». El artista sacrifica todo a su deber; «¿Todo?», pregunta Gaya, «hasta sus
propios sufrimientos, hasta su más desgarradora pena de hombre?», «Sí, hasta eso»,
responde. El artista es alguien al «que ni siquiera le está permitido sufrir sus sufri-
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sufrimientos». Así lo señala también: «Hallar cuál es el deber que se nos asignó, y
cumplirlo o esforzarse en cumplirlo, ésa puede ser nuestra felicidad, o dicho de otro
modo, nuestra tranquilidad. Claro que un artista puede recibir en su vida golpes que
lo hagan zozobrar en la vida; nada podrá salvarle entonces si no es, acaso, su deber.
Ese deber que, por lo visto, es mayor que la vida misma». 
Ahora bien, Gaya, a diferencia de Schopenhauer y Nietzsche, no concebía la
relación del destino con la vocación de modo individual sino social o, como diría-
mos, políticamente, es decir, el destino está asociado con la vida del pueblo al que
uno pertenece y, por ello, la vocación no es propia sino común, de ahí que fuese más
adecuado el término que él utilizó, el de «compromiso», pues el compromiso de uno
consigo mismo a la par que con los otros, que el que nosotros hemos preferido
emplear, «vocación», que hace referencia, habitualmente, a uno sólo. Esto es un
rasgo del estoicismo español habitual en todos aquéllos que durante el siglo XIX y
primer tercio del XX trabajaron por la reforma del país. Gaya escribía ese escrito
que hemos comentado con y desde una intensa y desgarradora experiencia personal,
aquella del exilio y la interrupción de todo por lo que había trabajado en los años
anteriores. Gaya perteneció a esa tradición española del krausoinstitucionismo, que
supo identificar el destino individual dentro del destino nacional, y él asumió el
suyo como compromiso. Gaya veía ahora frustrado su deber y compromiso en el
momento en que eso escribía. Si Séneca interrumpía su vida con el suicidio como
lealtad última con su propio deber, Gaya sentía su exilio como lealtad última y
resultado mismo de su compromiso con su deber; la muerte para uno, el exilio para
el otro, resultaron de sus respectivas búsquedas de la propia perfección como hom-
bres, de sus extremosos respectivos deberes.
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